Анна сидела на кухне в полумраке, лишь тусклый свет настольной лампы разгонял сумрак вокруг стола. За окном день постепенно сдавал позиции: небо из серо‑голубого превращалось в тёмно‑синее, уличные фонари зажглись один за другим, отбрасывая на асфальт дрожащие жёлтые пятна света. А в голове Анны всё крутились и крутились одни и те же мысли, словно заевшая пластинка, – никак не получалось от них оторваться.
Рука сама потянулась к телефону, лежавшему рядом на столе. Пальцы привычно скользнули по экрану, открывая приложение, где ещё вчера она случайно заметила профиль мужа. Всё было на месте: та самая фотография, где он улыбается в камеру широко и открыто, будто и впрямь нет в его жизни никаких тайн. И рядом – недвусмысленная строка “в активном поиске”, будто насмешка, спрятанная за обыденными словами. Анна задержала взгляд на экране, затем резко отложила телефон, словно обожглась.
В этот момент в дверях появился Игорь. Голос его звучал непринуждённо, почти беззаботно:
– Ты чего такая задумчивая? Ужин скоро?
Анна подняла на него глаза. Перед ней стоял всё тот же Игорь – спокойный, собранный, с этой привычной лёгкой улыбкой, будто и не он часами переписывается с незнакомыми женщинами в сети. Она постаралась ответить так же непринуждённо, даже выдавила из себя улыбку:
– Да, почти готово. Ты сегодня поздно.
Игорь пожал плечами, словно вопрос не заслуживал особого внимания:
– Да так… Работа. Ты же знаешь.
Анна молча кивнула, но внутри всё сжалось. “Работа”, конечно. Как удобно… Мысль промелькнула молнией, оставив после себя горький привкус. Она снова взглянула на телефон, потом на мужа, который уже направился к дивану, видимо, намереваясь отдохнуть после “работы”. Чай в кружке давно остыл, но Анна даже не замечала этого – её мысли были далеко, там, где слова расходились с реальностью, а привычные жесты вдруг начинали казаться чужими и ненастоящими.
************************
Анна сидела за кухонным столом, уставившись на телефон. Экран мягко светился в полумраке, будто поддразнивая её нерешительность. Уже неделю она тайком следила за профилем мужа на сайте знакомств. Каждый вечер, дождавшись, когда Игорь уйдёт в спальню, она открывала приложение и заново перечитывала его анкету.
Фотография Игоря на аватарке выглядела чуть приукрашенной – на ней он улыбался шире, чем обычно, взгляд казался теплее, а морщинки вокруг глаз почти не заметны. Под фото красовалось описание: “Ищу искренние отношения. Не пью, не курю. Воспитываю сына один – бывшая жена ушла, оставив ребёнка”.
Анна невольно усмехнулась. Вчера Игорь вернулся домой в два часа ночи, и от него явственно пахло виски. “Не пью, значит”, – подумала она с горькой иронией. А фраза про воспитание сына в одиночку и вовсе заставила её стиснуть зубы. Кто, как не она, каждый вечер помогает малышу с уроками, варит кашу по утрам и выслушивает его рассказы о школьных делах?
Она долго смотрела на экран, взвешивая в голове все “за” и “против”. Наконец, словно отбросив последние сомнения, Анна открыла приложение и начала создавать новый профиль. Выбрала нейтральное фото – женщина в профиль, размытый фон не позволял разглядеть детали. В графе “имя” напечатала: “Ольга”. Возраст указала – 35 лет. В разделе “о себе” долго думала, что написать, потом решила ограничиться короткой фразой: “Люблю тишину и долгие прогулки”.
Пальцы немного дрожали, когда она нажала на кнопку “создать”. Профиль появился в системе – безликий, ничем не примечательный, но вполне достаточный для её замысла. Анна ещё раз окинула взглядом анкету Ольги, мысленно одобрила результат и перешла к профилю Игоря.
Несколько секунд она просто смотрела на его фотографию, вспоминая, когда именно он сделал этот снимок. Потом решительно нажала “написать сообщение” и набрала первую фразу: “Привет. Ты мне показался интересным. Хочется поговорить”.
Нажала “отправить” и замерла, глядя на экран. Время будто замедлилось – каждая секунда тянулась бесконечно долго. Но ответ пришёл почти сразу. Видимо, Игорь сидел онлайн и сразу увидел новое сообщение.
На экране высветилось: “Добрый вечер! Приятно это слышать. Я тоже заметил твой профиль. Есть в тебе что‑то такое, что привлекает внимание”.
Анна прочла сообщение дважды. Сердце забилось чуть быстрее – не от волнения, а от странного ощущения, будто она пересекла невидимую черту. Теперь пути назад уже не было. Она посмотрела на клавиатуру, обдумывая ответ, и медленно начала печатать.
Анна вела переписку осторожно, тщательно подбирая каждое слово. Она не торопилась, растягивала разговор, задавала ненавязчивые вопросы – словно неспешно наматывала невидимую нить, пытаясь понять, куда она приведёт. Игорь охотно отвечал, охотно рассказывал о себе. Его сообщения лились плавно, будто заранее отрепетированные: он делился, как нелегко воспитывать сына в одиночку, как мечтает однажды встретить “ту самую” женщину, с которой сможет построить настоящую семью.
Он снова повторил, что не пьёт и не курит, ведёт здоровый образ жизни, по выходным ходит в спортзал. Описывал это так убедительно, с такими подробностями – какой тренер ему нравится, какие упражнения он делает, какой протеиновый коктейль пьёт после тренировки, – что со стороны могло показаться: перед ней действительно человек, который заботится о себе и о будущем.
Анна читала его слова и чувствовала, как внутри растёт холодная, трезвая решимость. Она не злилась, не переживала – просто отчётливо понимала: это не просто безобидная игра. Это систематическая ложь – себе и окружающим. Каждое его сообщение, каждое “искреннее” признание лишь подтверждало: он давно привык жить в двух мирах, ловко жонглируя правдой и вымыслом.
Дни шли, переписка продолжалась. Они обсуждали мелочи – любимые фильмы, музыку, привычки, – но Анна всё яснее видела: за этими разговорами нет ни глубины, ни настоящего интереса. Это была игра по правилам, которые он сам придумал и в которые давно поверил.
И вот однажды разговор незаметно свернул к теме встречи. Анна набрала сообщение, стараясь, чтобы оно звучало естественно, не слишком настойчиво:
“Может, увидимся? Я могла бы приехать к тебе”.
Экран замер. Несколько минут индикатор показывал, что Игорь набирает сообщение – потом стирает, потом снова набирает. Анна наблюдала за этими мелкими знаками его колебаний, словно за движениями стрелка на весах, где взвешиваются ложь и осторожность.
Наконец на экране появилось его ответное сообщение:
“К сожалению, не могу пригласить тебя к себе. Живу в коммуналке, соседи строгие, не хочу лишних разговоров. Но я могу приехать к тебе, если ты не против”.
Анна едва не рассмеялась вслух. “Коммуналка”? Да у них двухкомнатная квартира в хорошем районе, с просторной кухней и застеклённой лоджией. Её квартира, подаренная родителями перед свадьбой. И вот теперь – “коммуналка”, будто он живёт в тесной комнатушке с общей кухней и ванной.
Но Анна сдержалась. Ни тени усмешки, ни малейшего проявления эмоций – только спокойное, ровное выражение лица и неторопливые движения пальцев по экрану. Она набрала ответ так, чтобы он звучал естественно, без намёка на иронию:
“Понимаю. Тогда выбери место, где нам будет удобно поговорить”.
Сообщение отправилось, и почти тут же пришёл ответ – Игорь явно сидел с телефоном в руках, ждал:
“Лучше ты назови место. Я подъеду куда скажешь”.
Анна откинулась на спинку стула, задумчиво посмотрела в окно. За стеклом уже сгущались вечерние тени, уличные фонари зажглись, отбрасывая на асфальт дрожащие круги света. В голове прояснилось: пора было переходить к развязке. Больше не нужно ходить кругами, подбирать слова, притворяться незнакомой женщиной по имени Ольга. Всё и так стало очевидно.
Она снова взглянула на экран, набрала следующее сообщение, тщательно взвешивая каждую фразу:
“Я живу в своём доме, в пригороде. Если хочешь, приезжай. Только поздно – после 22:00. Днём не могу, работа”.
Нажала “отправить” и замерла, наблюдая за индикатором. Секунды тянулись медленно, но ответ пришёл почти мгновенно – без долгих пауз, без уточняющих вопросов, без малейших сомнений:
“Хорошо, приеду. Буду ждать встречи. Когда?“
Анна посмотрела на часы. Стрелки показывали половину девятого. Она быстро ответила:
“Завтра. Адрес скину позже”.
Отложив телефон, она глубоко вздохнула. Всё складывалось именно так, как она и предполагала. Теперь оставалось только дождаться назначенного времени – и увидеть, как он будет выкручиваться, когда поймёт, куда на самом деле приехал.
В вечер “встречи” Анна сидела на кухне в полумраке – только настольная лампа отбрасывала мягкий круг света на стол. Стрелки настенных часов медленно подползали к 22:00. В квартире стояла непривычная тишина – сын давно спал в своей комнате, а Игорь, как обычно, “работал” в соседней комнате, время от времени щёлкая клавишами ноутбука.
Ровно в 22:05 телефон тихо пикнул, известив о новом сообщении. Анна взяла его в руки и прочла: “Такси вызвал. Скоро буду”. Она сжала аппарат в ладони, сделала глубокий вдох и медленно выдохнула, стараясь унять лёгкое волнение.
В этот момент из комнаты вышел Игорь. Не глядя на Анну, он бросил на ходу:
– Меня срочно вызвали на работу. Какой‑то сбой в системе, надо быть на месте.
Анна кивнула, стараясь, чтобы голос звучал ровно и естественно:
– Опять ночью? Может, хоть чаю выпьешь перед дорогой?
– Некогда, – он уже открывал входную дверь, не замедляя шага. – Вернусь, когда разберёмся.
Дверь захлопнулась с тихим щелчком. Анна подошла к окну. Через стекло она увидела, как Игорь быстро идёт по двору, достаёт телефон, а потом садится в подъехавшее такси. Машина тронулась с места, фары на мгновение осветили мокрые листья на асфальте, а затем исчезли за поворотом.
Она постояла ещё несколько секунд, глядя вслед уезжающему автомобилю, потом вернулась к столу, взяла телефон и набрала новое сообщение. Пальцы двигались уверенно, без колебаний:
“Прости, я забыла предупредить – дорога немного запутанная. Вот точный адрес: Лесная, 21”.
Нажала “отправить” и положила телефон экраном вниз. Анна села на стул, сложила руки на столе и стала ждать. В голове было неожиданно спокойно – ни страха, ни гнева, только чёткое понимание, что всё идёт так, как должно.
Женщина тщательно продумала место для “встречи”. Она выбрала промзону на окраине города – место заведомо неудобное и безлюдное. Здесь не было жилых домов, только ряды однообразных складов и ангаров, тускло освещённых редкими фонарями. Узкие проезды между строениями напоминали лабиринт, а в поздний час тут царила полная тишина, нарушаемая лишь отдалённым шумом проезжающих по шоссе машин. Анна знала: даже если Игорь решит прогуляться пешком, он вряд ли наткнётся на кого‑то, кто мог бы ему помочь.
Следующие полтора часа тянулись неторопливо. Анна сидела дома, в тёплой кухне, время от времени поглядывая на часы. Чтобы не зацикливаться на ожидании, она открыла соцсети на ноутбуке, листала ленту, комментировала посты подруг, ставила лайки под фотографиями знакомых. Но каждые пятнадцать‑двадцать минут рука сама тянулась к телефону – проверить, не пришло ли сообщение. Экран оставался пустым.
Тут наконец-то ожил телефон.
“Что за дела? Тут вообще жилых домов нет, блуждаю уже столько времени!”
“Ой, прости, я только сейчас заметила, что ошиблась в цифре. Перед моим домом действительно есть промзона, так что ты явно близко.”
Не дожидаясь ответа, она набрала короткое сообщение с новым “адресом” – на этот раз ещё дальше, в другой конец промзоны, где дороги были ещё запутаннее. Отправила и положила телефон на стол, наблюдая, как гаснет экран.
В кухне было тепло и уютно, часы тихо тикали на стене, а за окном по‑прежнему царила ночная тишина. Анна откинулась на спинку стула, глубоко вздохнула и улыбнулась – не торжествующе, а скорее с облегчением. Всё шло именно так, как она задумала…
********************
Утром Игорь вернулся домой. Дверь тихо щёлкнула, и он вошёл, стараясь не привлекать внимания. Не глядя на Анну, он направился прямиком в спальню – видимо, надеялся избежать разговора. Но Анна не собиралась давать ему такую возможность. Она встала с дивана, где провела большую часть ночи, и спокойно, без лишних эмоций, спросила:
– Ну что, как встреча?
Её голос звучал ровно, почти равнодушно, будто она спрашивала о чём‑то будничном – о погоде или планах на ужин. Игорь замер на пороге спальни, словно натолкнулся на невидимую преграду. Медленно повернулся, посмотрел на жену. В его глазах мелькнуло что‑то неуловимое – то ли растерянность, то ли догадка.
– Ты… это была ты? – произнёс он, будто не веря собственным словам.
Анна не ответила сразу. Она скрестила руки на груди, посмотрела на него прямо, без вызова, но и без тени смущения.
– А ты догадался? – спросила она с лёгкой усмешкой. – Мне было очень интересно читать о твоей тяжелой жизни. И почему, кстати, не можешь пригласить девушку к себе, если живёшь в отдельной двушке?
Игорь сжал кулаки так, что побелели костяшки пальцев. В его взгляде читалась смесь раздражения и растерянности – он явно не ожидал, что ситуация развернётся именно так.
– Ты следила за мной? – спросил он, стараясь говорить твёрдо, но в голосе всё же проскользнула нервозность.
– Нет, – спокойно ответила Анна, неторопливо покачав головой. – Я совершенно случайно увидела твою анкету. Решила проверить, как далеко ты зайдешь. Вдруг тебе просто общения не хватает? Но нет, ты помчался на встречу после первого же предложения…
Она сделала небольшой шаг вперёд, с твёрдой решимостью довести разговор до конца.
– Вся эта история с «”коммуналкой”, с “бывшей женой, бросившей ребёнка”, с “здоровым образом жизни”… Ты врёшь, как дышишь. Зачем? Для чего всё это? Чтобы казаться лучше, чем ты есть? Чтобы найти кого‑то, кто поверит в этот придуманный образ?
Игорь молчал. Его лицо то напрягалось, то словно расслаблялось, будто он пытался подобрать слова, но каждый раз останавливал себя. В глазах мелькнуло что‑то – то ли злость на себя, то ли проблеск раскаяния, но Анна уже не искала в нём прежних тёплых чувств. Она давно всё обдумала и приняла решение.
– Всё, Игорь. Хватит. Я больше не хочу играть в эти игры. Мне хватило, спасибо.
– Ты не понимаешь… – наконец выдавил из себя Игорь. Он попытался сделать шаг к ней, но остановился, словно не зная, как продолжить.
– Понимаю, – твёрдо перебила Анна, не давая ему возможности уйти в объяснения. – Понимаю, что ты создал целую альтернативную реальность, где ты – идеальный мужчина. Где ты один воспитываешь ребёнка, ведёшь здоровый образ жизни, ищешь настоящую любовь. Но в реальности ты просто человек, который не ценит то, что имеет. Не ценит семью, не ценит доверие, не ценит меня.
Она ненадолго замолчала, давая ему возможность осознать сказанное, но не ожидая ответа.
– Собирай вещи. Я подаю на развод.
Это было логическое завершение долгого пути, по которому они шли в последние месяцы. Анна не чувствовала ни торжества, ни злорадства – только спокойную уверенность в правильности принятого решения. Так будет правильно.
Игорь открыл рот, словно собирался что‑то сказать – возможно, возразить, оправдаться или хотя бы попытаться объяснить свои поступки. Но слова так и не прозвучали. Вместо этого он медленно, почти механически кивнул и тихо произнёс:
– Хорошо.
В его голосе не было ни злости, ни обиды – только приглушённое осознание неизбежного. Он развернулся и направился в спальню, где начал собирать вещи.
Анна не стала смотреть, как он укладывает одежду в чемоданы. Она вышла на кухню, опустилась на стул у окна и уставилась в темноту за стеклом. В голове было непривычно тихо – ни слёз, ни горечи, ни отчаяния. Только ровное, почти отстранённое понимание: это конец. И вопреки ожиданиям, вместо боли она ощущала облегчение – лёгкое, почти невесомое, но при этом совершенно реальное.
Следующие дни прошли в спокойной, будничной суете. Анна занималась обычными делами: готовила еду, проверяла школьные тетради сына, разговаривала с подругами по телефону. Всё выглядело так же, как раньше, но внутри что‑то изменилось – будто тяжёлый камень, годами давивший на плечи, наконец исчез.
Через неделю она зашла в приложение сайта знакомств, нашла свой профиль под именем Ольга и без колебаний удалила его. Экран мигнул, выдав короткое уведомление об успешном завершении операции, и всё – больше никакой Ольги, никаких выдуманных историй, никаких игр.
Ещё через месяц на почтовый ящик пришло письмо с документами о разводе. Анна расписалась в получении, пробежала глазами сухие юридические формулировки, сложила бумаги в папку и убрала её в шкаф. Всё было официально, окончательно и без лишних эмоций.
Иногда, вечерами, когда сын уже спал, а квартира погружалась в тишину, Анна вспоминала ту ночь. В памяти всплывали детали: как она сидела на кухне, время от времени поглядывая на экран телефона, как ждала его сообщения, как слушала в трубке его раздражённый, почти злой голос. Вспоминала и его неуклюжую ложь про коммуналку, и то, как он, не моргнув глазом, соврал ей про “срочный вызов на работу”. Но теперь эти воспоминания не причиняли боли – они стали просто частью прошлого, словно кадры из давно просмотренного фильма.
А будущее… будущее было впереди. Оно не сулило мгновенных перемен, не обещало лёгких решений, но и не выглядело пугающим. Анна понимала: впереди много работы – нужно будет заново выстраивать распорядок дня, привыкать к одиночеству, возможно, искать новые увлечения. Но впервые за долгое время она чувствовала, что может дышать свободно, что больше не нужно притворяться, не нужно разгадывать чужие тайны и жить в постоянном напряжении.
Она подошла к окну, посмотрела на огни города, мерцающие в вечерней дымке, и улыбнулась. Всё только начиналось…
**************************
Игорь сидел на кухне в съёмной квартире. Помещение было тесным, словно сжатым со всех сторон – низкий потолок, узкие подоконники, обшарпанная мебель, будто пережившая не один переезд. В воздухе витал едва уловимый запах сырости, будто влага проступала сквозь старые стены. Часы на телефоне показывали половину третьего ночи, но сон не шёл. Мысли крутились в голове, не давая покоя, а тело оставалось напряжённым, будто натянутая струна.
Он машинально крутил в руках телефон, бездумно листал приложения. Пальцы сами открывали сайты с объявлениями об аренде жилья, потом закрывали, потом снова возвращались к ним. Глаза скользили по строчкам: “Двушка 35 000 в месяц. Залог, комиссия, предоплата за два месяца”. Он мысленно складывал цифры – сумма получалась неприлично большой. А ведь ещё нужно платить за коммуналку, покупать еду, одежду… И при этом как‑то откладывать на будущее – потому что сейчас у него, по сути, не было никакого “завтра”.
Игорь откинулся на спинку стула, закрыл глаза. В темноте перед внутренним взором всплыло лицо Анны – спокойное, почти холодное. Он снова услышал её голос, ровный и твёрдый: “Собирай вещи. Я подаю на развод”. Эти слова прозвучали тогда не как угроза, не как крик обиды, а как окончательное решение, принятое без колебаний.
“Надо было осторожнее, – думал он с горечью, ощущая, как внутри разрастается тяжесть. – Ну зачем я вообще полез на этот сайт? Скучно стало? Хотелось внимания? Так получил – с избытком”
В памяти всплыли детали того вечера. Как он, не глядя на Анну, бросил про “срочный вызов на работу”. Как вышел из дома, сел в такси, как ехал в промзону, уверенный, что вот‑вот встретит ту самую “Ольгу”. Как потом кружил между складами, теряя время и деньги, звонил, злился, не понимая, куда его завели эти странные адреса. А потом – возвращение домой, избегание её взгляда, молчание, в котором читалось всё без слов.
Теперь он жил здесь – в этой сырой двушке на окраине, которую еле нашёл за пару дней. Хозяйка, сухопарая женщина с пронзительным взглядом, сразу поставила условия: три платежа вперёд. “Мы без гарантий не сдаём, – сказала она, постукивая по столу ключами. – Мало ли что”. Он тогда кивнул, подписал договор, отдал деньги – без споров, без попыток договориться. Просто принял правила игры, потому что выбора особо не было.
Игорь снова посмотрел на телефон. Экран погас, погрузив кухню в полумрак. Он глубоко вздохнул, провёл рукой по лицу, пытаясь собраться с мыслями. В голове вертелась одна и та же фраза: “И что дальше?” Вопросы наплывали один за другим: как наладить быт в этом чужом месте? Как распределить бюджет, чтобы хватало на самое необходимое? Как объяснить коллегам, почему он теперь живёт не в своём районе? И главное – как жить дальше, когда привычная жизнь рассыпалась на части, а новая пока не сложилась даже в общих чертах?
Он поднялся, прошёл к окну, отодвинул край занавески. За стеклом простиралась тёмная улица, редкие фонари освещали мокрый асфальт – видимо, недавно прошёл дождь. Вдалеке мелькали огни проезжающих машин, но здесь, в этом районе, всё казалось тихим, застывшим, будто время замедлило ход. Игорь стоял так несколько минут, глядя в ночь, и понимал: впереди много работы – не только по обустройству жилья, но и по переосмыслению всего, что с ним произошло.
Работа у Игоря была – стабильная, без резких взлётов и падений. Он трудился в небольшой фирме, выполнял свои обязанности исправно, получал зарплату вовремя. Только вот зарплата эта была средней, без лишних резервов: хватало на самое необходимое, но не более. А теперь, когда пришлось снимать жильё, ситуация стала совсем напряжённой. Арендная плата отнимала почти половину дохода, и каждый месяц приходилось тщательно высчитывать, на чём можно сэкономить.
Ещё был сын. С ним хотелось видеться как можно чаще – водить в парк, покупать небольшие подарки, просто проводить время вместе. Анна не запрещала встреч, но и не проявляла особого энтузиазма. Её позиция была чёткой и отстранённой: “Решай сам, когда и как”. Это означало, что все организационные вопросы – от выбора времени до оплаты развлечений – лежали полностью на Игоре. И хотя он искренне хотел быть хорошим отцом, каждый поход в парк или кафе теперь приходилось просчитывать с калькулятором в голове.
В очередной вечер, когда счета за коммуналку уже лежали на столе, а до зарплаты оставалось ещё несколько дней, Игорь снова открыл ноутбук. Пальцы привычно набрали поисковый запрос, и на экране замелькали объявления. “Комната в коммуналке, 15 000”, – гласила одна из строчек. Он задержал взгляд на этой надписи, и в памяти всплыла собственная ложь – та самая, про “строгих соседей” и “коммуналку”, которую он придумал, чтобы объяснить, почему он не может пригласить “Ольгу” к себе домой. Теперь же он сам оказался в роли того, кто вынужден искать хоть какой‑то угол, лишь бы не остаться на улице.
Он закрыл страницу, открыл другую, потом ещё одну – но все варианты казались либо слишком дорогими, либо откровенно непригодными для жизни. В голове крутились обрывки недавних разговоров – его собственные оправдания, торопливые объяснения, попытки сгладить углы. А рядом всплывали её слова – тихие, но твёрдые, без тени сомнения: “Ты создал альтернативную реальность”.
– А ведь она права, – наконец признал он, откидываясь на спинку стула. – Я врал не ей. Я врал себе. Думал, что просто “пообщаюсь немного”, что это ничего не значит. Что смогу легко остановиться, если захочу. А оказалось – значит. И теперь расплачиваюсь.
За окном шумел дождь – монотонный, осенний, будто специально под стать его настроению. Игорь поднялся, подошёл к кухонному столу, налил себе воды из кувшина и сделал пару глотков. Холодная вода немного прояснила мысли, но не избавила от тяжести в груди.
Проходя мимо зеркала на стене, он невольно задержал взгляд. В отражении стоял мужчина с усталыми глазами и небритыми щеками. Тридцать восемь лет – не старость, но уже и не молодость. Время, когда пора бы иметь надёжное место в жизни, стабильный доход, семью. Но вместо этого – съёмная квартира с запахом сырости, счета, которые едва удаётся оплачивать, и ощущение, будто он только сейчас начинает понимать, как много упустил.
“Тридцать восемь лет, – снова подумал Игорь, отворачиваясь от зеркала. – И ничего в жизни”. Он вернулся к столу, закрыл ноутбук и сел, уставившись в окно. Дождь за стеклом продолжал свой бесконечный разговор с городом, а Игорь пытался понять, с чего начать, чтобы всё изменить.
“Нужно срочно найти подработку, – решил он, мысленно перебирая варианты. – Или переехать подальше от города, где дешевле. Или…”
Он оборвал мысль на полуслове. “Или” не было. Остались только “надо” и “должен” – жёсткие, требовательные слова, которые теперь определяли каждый его шаг. И ещё – тихое, но настойчивое чувство, что он сам загнал себя в этот угол. Не кто‑то другой, не стечение обстоятельств, а именно он – своими решениями, своими умолчаниями, своими попытками жить в двух мирах одновременно.
Несколько минут он просто сидел, глядя перед собой. В голове было тихо – ни резких эмоций, ни панических мыслей, только спокойное осознание: завтра будет новый день, и в нём уже расписаны дела. Утром он проснётся, оденется, пойдёт на работу. Потом встретится с сыном, постарается сделать этот поход в зоопарк по‑настоящему радостным. А после – снова возьмётся за поиски жилья, на этот раз подешевле, потому что теперь у него не было права на ошибки.
Игорь встал, выключил свет и направился к узкому дивану, который скрипел при каждом движении. Он лёг, накрылся одеялом и закрыл глаза. За окном всё так же стучал дождь, но постепенно его ритм стал сливаться с биением сердца, успокаивая, подводя черту под ещё одним днём – непростым, но прожитым. Завтра будет новый день. И он встретит его так, как должен.
